火内心幻想水城的样子，他希望那水城中的一切像水国中的一切一样美，当然，火没有去过水城，他对水城的幻想是没有根据的，是凭空的幻想，跟胡思乱想差不多。
他们抛弃了马，坐上了船，刚才五匹马驮着他们，现在一只船就装下了他们，几个人在船上坐着，船快速前进，以这样的速度，应该很快会到水城。
船在水面上一点点行进，旁边也有其它的船只前行，船只大不一，不同大的船只上有不同的乘客，有些乘客一看就是修炼法术的，带着很威武的宠兽，那些宠兽目光凶狠，却又温顺地服从它们的主人。
飘荡的生活带给火内心的感受是很不好的，这种感受是一种不安定感，但火还是有安慰的，他写诗，他的诗就是他要的话，是他心里的声音。
火在船上看河面，河面上波纹阵阵起伏，火静静看着水面上的波纹，看得很入迷，他是喜欢这些波纹的，就像喜欢自然界的其它景观一样。
船在水面上行驶时能带给火快乐的是水面的波纹和蓝上的白云，火终于盼到了河岸的到来，他们上了岸，岸上是一条石头路，石头路的尽头，又是水域。这水城已经到了，刚从水面上的船上上岸，他们望向路的那头，又看到了水，他们感到这水城是一个很清凉的城剩这种城市的感觉，火是喜欢的，他来对了，这种城市的真实景象是符合火的内心想象的。
他们很快在水城找到了居住的地方，他们住的房屋靠近水域，打开窗户就能看到窗户外面的水。早晨的阳光和傍晚的阳光都会给水面披上一件漂亮的衣裳，早晨和傍晚，水面都是一幅画。他们在屋子里呆着，打开窗户就能欣赏窗户外面的画，窗棂就是画框，观看窗外，就是欣赏名画了。
水城中风景美，屋美、水美，人更美。
火跟胡沫认识是一个意外，火根本不会料到窗户外面有人写生，他如果不打开窗户，就见不到胡沫，见不到胡沫，就不会认识胡沫。
火跟胡沫相识、相知，他们之间发生爱情，起因只是火打开了窗户。
火心中特别高兴，打开窗户，窗外不仅有水域、桃花，还有写生的人们，更有爱情。
火为自己的爱情写了一首诗，发表在《青年诗刊》上，胡沫看到了火写的诗，她很喜欢读，每次读火的诗，胡沫都感觉自己是呼吸不一样的新鲜空气。
火此次来水城没有白来，他在水城收获了爱情，以后回忆过去的时光，在水城的时光肯定是十分值得怀念的时光。
火认识了胡沫，他感觉诗意满怀，他又有了写诗的冲动。
火来到了一个鸟语花香的地方，这个水城的僻静角落，给了火心灵无限的安慰。